compleanno

Oggi è il mio compleanno. Grazie grazie, molto gentili. Dovrei unire il bilancio dell'anno solare con quello anagrafico (insomma, avete capito la somma, no?). Non sono così masochista e desisto. Ieri volevo farmi un regalo. Avevo visto una bella sciarpa in una vetrina, prima di Natale. Costava, per me, un po' tanto, non pago quaranta euro per una sciarpa, per quanto bella bellissima. Con quaranta euro faccio la spesa o metto benzina o son finite le crocche. Ieri l'ho cercata, speravo pure nei saldi, ma l'avevano venduta. Sarebbe stato il mio regalo di Natale e di compleanno. Pazienza. Meglio così, ho detto alla commessa rammaricata, voi l'avete venduta lo stesso e io risparmio. Ho riordinato, per consolarmi, il cassetto delle sciarpe. Mi piacciono, le sciarpe. Colorate, morbide, setose, avvolgenti. L'unica capo colorato che riesco ad indossare. Ho poi riordinato il mio armadio: penzolano, desolati, tre paia di jeans, quattro vecchi vestiti di maglia neri, due maglioni neri e uno grigio, un piumino che non è di piume vere per fortuna, un giaccone, due giacche, tre camicie che non uso da decenni. E mi son rallegrata. Un armadio vuoto, essenziale, il minimo indispensabile. L'ultimo capo comprato cinque anni fa. Prima. Chè qui il tempo si divide in prima e dopo. Bene bene, mi son detta. Sempre più cozza, eh? E sì, mi sono risposta. Sempre più cozza dentro e fuori. Ho tagliato sulle spese (non solo per scelta) e anche sul resto. Ho tagliato su affetti e sentimenti. Ho tagliato ristretto messo disinfettanti igienizzanti e cicatrizzanti. E ancora ho da lavorare, mica ho finito. I vecchi si rimpiccioliscano, si restringono, diventano più bassi. E chi ha detto che non debba accadere la stessa cosa anche al loro cuore, non inteso come muscolo cardiaco ma come quello simbolizzato con minore di tre? E quindi è così, se non riesco ad amare di più me stessa, risparmio un po' sugli altri. Ho un'età, non posso disperdere forze inutilmente. Questo è il mio regalo di compleanno: risparmio affettivo. A voi continuo a voler bene, però. In maniera molto egoistica: ho bisogno di voi. Ecco cosa sono: una vecchia avara ed egoista. Vabbè. 
Un regalo lo gradirei, si tratta di un sms che non arriverà e, poichè non arriverà, darò un'altra mandata di chiave a 'sto vecchio minore di tre.